“我很遗憾的告诉你们,这算是你们人生最容易的时光了,虽然连这也已经成为了过去式。”
五六七月的主题是毕业,各类振奋人心的毕业宣言和名人演讲让人目不暇接。在一片祝福和勉励中,突然传出一声:祝你不走运,祝你不幸。这声不和谐来自一位16岁男孩的父亲。
近期美国卡迪根山中学(Cardigan Mountain School)举行毕业典礼,美国联邦最高法院首席大法官约翰·罗伯茨(John G. Roberts Jr)在典礼上致辞。他对所有人包括自己的孩子讲出许多(负负得)正能量,惊醒沉迷于美梦的毕业生,跌了媒体的眼镜,让通过互联网看到致辞的人们在惊愕之后忍不住鼓掌。
在演讲的开始,罗伯茨要求台下的学生站起来,为参加典礼的父母们鼓掌。他说:“正是因为他们做出牺牲,才将你们成功送到了毕业这一站。所以,这场毕业典礼的主角不仅仅是你们,还有你们的父母。”
接着我们听到了跟许多毕业致辞相反的话,罗伯茨没像许多毕业典礼致辞那样告诉孩子们,这是新的起点,请大步向前!他要求毕业生前进时,先往回看看。看那些在宿舍、课堂、运动场上支持和帮助过自己的同学们、朋友们。“没有他们的支持,你不会走到这一步。你可能还是初来学校时那个怯生生的孩子,而不是今天这副自信满满、坚定沉着的模样。”他告诉毕业生,别害怕回头。因为回首时你能发现原来有那么多人在帮你,会发现一路上自己惊人的成长并从中获得自信,这一切让你在面对未来时有更强大的信念去战胜困难。
彻底打破大家期待的是在气氛热烈时,罗伯茨抛出的一句话:“我很遗憾的告诉你们,这算是你们人生最容易的时光了,虽然连这也已经成为了过去式。”台下寂静,原来期待大法官先生像别的嘉宾一样织梦本身就是错的,他好像在要求大家从梦中醒来。
罗伯茨成长在一个典型的美式中产阶级家庭,父亲是当地一家钢铁公司经理,母亲则是一位全职主妇。他在哈佛读书时,在曾经弥漫的自由主义气氛中,立场保守,不参与意识形态的争执。1979年,刚从法学院毕业的罗伯茨成为联邦第二巡回上诉法院传奇法官亨利·弗兰德利(Henry Friendly)的法官助理,在罗伯茨身上能看到弗兰德利奉行的司法克制主义(Judicial Restraint)的痕迹。
2005年9月,由总统提名,参议院批准通过,罗伯茨就任美国联邦最高法院第17任首席大法官。他是美国两个世纪以来最年轻的首席大法官。《华盛顿邮报》评论说:罗伯茨首席大法官本年度最好的作品,不是某个案子的判决书,而是在儿子毕业典礼上的致辞。以下是致辞全文:
通常,毕业典礼的演讲嘉宾都会祝你们好运并送上祝福。
但我不会这样做。让我来告诉你为什么。
我希望你们在未来岁月中,不时遭遇不公对待,这样才会理解公正的价值所在。
愿你们尝到背叛滋味,这会教你们领悟忠诚之重要。
抱歉,我还希望你们时常会有孤独感,这样才不会将良朋挚友视为理所当然。
愿你们偶尔运气不佳,这样才会意识到机遇在人生中的地位,进而理解你们的成功并非命中注定,别人的失败也不是天经地义。
当你们偶尔遭遇失败时,愿你们受到对手幸灾乐祸的嘲弄,这才会让你们理解体育精神的重要性。
愿你们偶尔被人忽视,这样才能学会倾听;感受到切肤之痛,才能对别人有同情的理解。
无论我怎么想,这些迟早会来临。而你们能否从中获益,取决于能否参透人生苦难传递的信息。
毕业典礼的致辞者习惯给出很多建议。……最常见的建议是“做自己”。但你得明白其中真意。如果你并非足够完美,就必须作出改变。这时,你就不能光想着做自己,必须不断自我完善。
别人说“做自己”,是希望你抵制按他人意愿随波逐流的冲动。但如果连你都不知道自己要成为什么样的人,是不可能“做自己”的,而如果不思考这些,你也不可能知道自己想成为什么样的人。
希腊哲人苏格拉底说过,“未经自省的人生没有意义。”对某些事情而言,“just do it ”是不错的座右铭,但在你想明白自己想要什么样的人生之前,这个座右铭可不咋滴。
下面,我将以一段著名歌词结束我的致辞。刚才,我引用了希腊哲人苏格拉底的名言。而这些歌词,则来自伟大的美国哲人。鲍勃·迪伦。
这些歌词已有50年历史,是迪伦当年巡回演出期间,思子心切,写给儿子杰西的。歌词表达了家长对子女的美好期盼,这些期盼是美好的、永恒的,也是普世的。……这就是鲍勃·迪伦的《永远年轻》:
“愿上帝庇佑,护你前路;愿你美梦均可成真;愿你与人为善,相互扶持;愿你建成通往群星的天梯;稳妥沿它而上;愿你永远年轻;愿你成为正直之人;愿你成就真实自我;愿你永远感知真理,看向身边无尽光明;愿你勇敢无惧,坚强可靠;愿你永远年轻,拥有纯洁之心;愿你双手永远忙碌,愿你脚步永远轻盈;在变故横生之时,愿你根基牢靠;愿你心中永远充满快乐,愿你的歌声永远嘹亮;愿你永远年轻。”